Dr.Nabina Lala MRCP UK FCPS Medicine MRCP SCE Acute Medicine & Rheumatology

25/08/2026

যাদের কাছে নিরীহ পশু কবরের পাশে নিরাপদ না ,তাদের কাছে বাসাই মানুষ কিভাবে নিজেকে নিরাপদ মনে করে??? যারা পশুর প্রতি দয়াশীল না,তারা কখনোই মানুষের জন্য নিরাপদ না। এইটা আমি বার বার বলেছি ,বলব।

বেচারা বোধহয় জানতো না জঙ্গলের বাইরে রয়েছে এক মহাজঙ্গল। মেছোবাঘের উপস্থিতি টের পেয়ে সেই মহাজঙ্গলের দোপেয়ে দৈত্যরা হয়ে উঠেছিল রাক্ষসের মত ভয়ংকর! চতুষ্পদ হলেও কবরের মত চিরনিদ্রায়, চিরতরে শুয়ে থাকার জায়গাকে নিরাপদ ভেবে নিয়েছিল ওর পশুস্বত্ত্বা...

বিস্তারিত পড়তে চেক করুন প্রথম কমেন্ট।

25/08/2026

After hearing such long lecture....I’m wondering whether I’ll even be alive seven years from now!!😌....

24/08/2026

পৃথিবীতে দেখানোর মতো কিছু যদি থেকে সেটা হচ্ছে দয়া,আর বেশির ভাগ মানুষ নামক অমানুষের এইটা বড়ই অভাব। মানুষ নিজেকে শ্রেষ্ঠ দাবি করে,করতেই পারে কিন্তু বেশির ভাগ কাজই করে অন্য প্রাণীদের প্রতি হিংস্রতা।কোনো প্রাণীর প্রতি হিংস্রতা একজন সভ্য স্বাভাবিক মানুষের আচরণ হতে পারে না। এই সম্রাটের মত কত হাতি যে মানুষের হাতে জিম্মি সেটা বলার কোনো ভাষা নেই। মানুষের মধ্যে একটু দয়ার উদয় হউক এই সব প্রাণী কুলের প্রতি।

রাতের অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছে সে। চারপাশে মানুষ নেই, আলো নেই, নিরাপত্তা নেই। আছে শুধু ভয় আর ক্ষুধা। অথচ এই অন্ধকারও যেন তার কাছে দিনের আলোর চেয়ে একটু বেশি নিরাপদ।

কেন জানেন?

কারণ দিনের আলোয় মানুষ তাকে দেখে। মানুষ তাকে ঘিরে ধরে। কেউ ভয় দেখায়, কেউ তাড়া করে, কেউ তার শরীর দিয়ে টাকা কামায়। আর রাতের এই অন্ধকারে অন্তত কিছুক্ষণের জন্য সে একা। কেউ তাকে টানছে না, মারছে না, খোঁচাচ্ছে না। শুধু ক্ষুধাটা তার পেটের ভেতর কাঁদছে।

তার নাম সম্রাট।

মাহুতেরা তাকে নিয়ে বের হয়েছিল মানুষের কাছে টাকা তুলতে। যে প্রাণীটা নিজেই আশ্রয়হীন, নিজেই মানুষের দয়ার মুখাপেক্ষী, তাকেই বানানো হয়েছিল মানুষের কাছ থেকে টাকা আদায়ের হাতিয়ার। কিন্তু সেদিন সম্রাটের কাছে টাকার চেয়েও বেশি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছিল একটা ছোট্ট বিস্কুটের প্যাকেট।

দোকানের সামনে ঝুলছিল বিস্কুট।

ক্ষুধার্ত চোখ দুটো বারবার সেদিকেই যাচ্ছিল। হয়তো সে জানে, ওটা তার জন্য নয়। হয়তো জানে, ওটা ছুঁলেই আবার হুকের আঘাত আসবে, আবার খোঁচা আসবে, আবার ভয় দেখানো হবে। কিন্তু ক্ষুধা কখনো কখনো ভয়কেও হারিয়ে দেয়।

সে আর নিজেকে সামলাতে পারল না।

হুকের ভয়, খোঁচার ভয়, মানুষের ভয়—সবকিছু ভুলে গিয়ে বিস্কুট খেতে শুরু করল। যেন সে কোনো হাতি নয়। যেন সে কোনো প্রদর্শনীর প্রাণী নয়। যেন সে শুধু ক্ষুধার্ত একটা ছোট্ট শিশু, যে পৃথিবীর নিয়মকানুন কিছু বোঝে না, শুধু জানে তার পেটটা খালি।

তারপর শুরু হলো মানুষের তাড়া।

এদিক থেকে মানুষ ছুটছে, ওদিক থেকে মানুষ ছুটছে। ভয় পেয়ে সম্রাট সরে গেল। দৌড়াতে দৌড়াতে শেষ পর্যন্ত এসে দাঁড়াল অন্ধকার একটা জায়গায়।

সেখানে দাঁড়িয়ে সে আর কিছু করছিল না।

শুধু দাঁড়িয়ে ছিল।

মনে হচ্ছিল, পৃথিবীর এত মানুষের ভিড়ের মধ্যেও সে যেন একেবারে একা। যেন মা-হারা একটা ছোট্ট শিশু কোনো এক অচেনা দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, কেউ তাকে একটু মায়া করে ঘরে ডেকে নেবে—এই আশায়।

চেনা যাচ্ছে তাকে?

হ্যাঁ, এটাই সম্রাট।

যে সম্রাটকে মুচলেকা দিয়ে জিম্মায় নেওয়া হয়েছিল। যে সম্রাটকে নিরাপদে রাখার কথা ছিল। যে সম্রাটের দায়িত্ব নেওয়ার শর্ত ছিল। অথচ সেই দায়িত্বের মাত্র সাত দিন পরেই তাকে আবার রাস্তায় নামিয়ে দেওয়া হলো মানুষের কাছে ভিক্ষা করানোর জন্য।

একটা প্রাণীকে জিম্মায় নেওয়ার অর্থ কি শুধু কাগজে স্বাক্ষর করা?

দায়িত্ব নেওয়ার অর্থ কি শুধু আদালত বা বন বিভাগের সামনে কিছু কথা বলে দেওয়া?

তারপর সেই প্রাণীকে আবার একই নিষ্ঠুরতার পৃথিবীতে ঠেলে দেওয়া?

সাফারি পার্কে মার খেয়েছে। বেঁধে রাখা হয়েছে। মানুষের হাতে নির্যাতিত হয়েছে। তারপরও তাকে মুক্তি দিয়ে নিরাপদ কোনো আশ্রয়ে পাঠানো হয়নি। বরং আবার এমন মানুষের হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে, যাদের কাছে তার জীবন মানে টাকা আয়ের একটা মাধ্যম।

তারপর তার ভাগ্যে জুটেছে মানুষের দৌড়ানি। রাতের অন্ধকারে ভয়। দিনের বেলায় ভিক্ষা। ক্ষুধা। হুকের আঘাত। খোঁচার যন্ত্রণা। এমনকি ইলেকট্রিক শকের মতো নির্মম নির্যাতন।

একটা প্রাণী কতবার মানুষের কাছে নিজের কষ্টের কথা বলবে?

সে তো বলতে পারে না।

সে আদালতে গিয়ে বলতে পারে না, “আমাকে আর ওই মানুষের কাছে ফেরত পাঠাবেন না।”

সে বন কর্মকর্তার দরজায় গিয়ে বলতে পারে না, “আমার পেটটা খুব ক্ষুধার্ত।”

সে শুধু বিস্কুটের দিকে তাকিয়ে থাকে।

তারপর ক্ষুধা যখন ভয়কে হারিয়ে দেয়, তখন মানুষের দোকান থেকে বিস্কুট তুলে খায়।

আর আমরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বলি, হাতিটা মানুষের দোকানে ঢুকেছে।

কেউ কি একবারও জিজ্ঞেস করি, সে সেখানে কেন ঢুকেছিল?

সম্রাটের অপরাধ কী ছিল?

সে ক্ষুধার্ত ছিল।

আর এই পৃথিবীতে ক্ষুধার্ত হওয়ার চেয়ে বড় অপরাধ বোধহয় মানুষের বানানো ব্যবস্থায় আর কিছু নেই।

আজ রাতে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে থাকা সম্রাটকে দেখে আমার শুধু একটা কথাই মনে হচ্ছে, এই প্রাণীটা আমাদের কাছে কিছু চায়নি। সে টাকা চায়নি, ক্ষমতা চায়নি, স্বাধীনতার বড় কোনো ভাষণও চায়নি।

সে শুধু একটু খাবার চেয়েছিল।

একটু নিরাপদ জায়গা চেয়েছিল।

আর সবচেয়ে বেশি করে হয়তো চেয়েছিল, মানুষ যেন তাকে আর ভয় না দেখায়।

বন বিভাগ কি এবার অন্তত দেখবে?

মুচলেকায় দেওয়া জিম্মাদারির শর্ত ভেঙে তাকে আবার রাস্তায় নামানোর দায়ে কি ব্যবস্থা নেওয়া হবে?

নাকি সম্রাটের ভাগ্যে আবারও সেই একই গল্প লেখা থাকবে?

মার খাবে।

বাঁধা থাকবে।

ক্ষুধার্ত থাকবে।

ভয় পাবে।

তারপর মানুষের টাকা আয়ের জন্য রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকবে।

আর কোনো এক রাতে সবাই তাকে তাড়া দিলে আবার অন্ধকারের মধ্যে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকবে।

মা-হারা একটা শিশুর মতো।

শুধু একটু মায়ার অপেক্ষায়।

লেখা কৃতজ্ঞতা: The Pangash ফেসবুক পেজ

24/08/2026

A Royal Bengal Tiger made an unexpected appearance in a camera trap in the Sundarbans, offering a rare and adorable glimpse of the forest’s wildlife. The tiger was captured on camera by the Forest Department’s camera-trapping system, which monitors wildlife in the world’s largest mangrove forest.

Source: FB | Md. Mofizur Rahaman Chowdhury
Photo: Forest Department/Camera Trapping

24/08/2026

রোগী দেখার পূর্ব শর্তই হচ্ছে রোগীর গায়ে হাত দিবেন,আহ আমি ওই হাত দেবার কথা বলছি না, মানে তেনারা যারা ডাক্তার দের গায়ে যতই হাত দিক, ওই কুলাঙ্গার দের মতো হাত দেওয়া নয়।আমি বলছি গায়ে হাত দিয়ে clinical examination করা, যেইটা আমরা অনেকেই করি না,but এইটা সব দিকে আপনাকে কাজে দিবে,চেম্বার,পরীক্ষার preparation ,বা indoor,ওয়ার্ডের রোগী এর ডায়াগনোসিস, আপনার প্রতি তাদের আস্থা বাড়বে, সত্যি কথা বলতে কী রোগীর গায়ে হাত না দিলে,তার findings না পেলে খালি investigation বেসড হয়ে যাবেন,আর ইনভেস্টিগেশন ২০ % কেস এ আপনাকে হেল্প করবে,৮০ ভাগ আপনি ক্লিনিক্যাল ডায়াগনোসিস করবেন,আর এতেই রোগীর উপকার ,আস্থা বাড়বে আর আপনার পিঠ ও বাঁচার সম্ভাবনা বেশি।এর পরেও কিছু হলে সেটার দায়িত্ব খোদার হাতে,যদি আপনার ,পিঠে মাইর পরে। আমি আমার চাকরি জীবনে এমন দুইটা কুখ্যাত জায়গায় চাকরি করেছি,যেইখানে মানুষ দিনের বেলায় ডিউটি করতে ভয় পেতো। আর রাতে তো অনেক পরের কথা।তারপরও আমি ২৪ ঘণ্টা ইমারজেন্সি করেছি সেইসব কুখ্যাত দের জায়গায়। কিন্তু যত হাঁকি পঙ্কি করুক, হুমকি ধমকি দিক, যত শেয়ানা আসছে তাদের এই স্কিল দিয়েই বস করতে পেরেছি,এইটা আমি স্বীকার করতে বাধ্য। তাই কখনোই কেউ আমার সাথে ওই সব কুখ্যাত জায়গায় পার্ট নিতে পারত না।এইটা আমার ১৮ বছরের চাকরির একটা অনেক বড় শিক্ষা ছিল। তাই রোগীর গায়ে হাত দিবেন,সেটা যেইভাবে হউক,নিজেকে আর রোগীর দুজনের সুরক্ষার জন্য।কিছু বুদ্ধিমান এর মধ্যে দুইটা সমাধান খুঁজে পাবেন,বাকিরা একটা!!! কি বুঝলেন তো??

শুভ রাত্রি।

22/08/2026

With a fractured rib, you kept fighting for your country ,tought lessons to a generation that always insults seniors and great one... so Let the whole world call you a villain if they want; to me, you are a silent warrior. Love you, te quiero , Leandro Paredes

13/08/2026

12/08/2026

আফা হইলেও এই ডারে আমার বেশ পছন্দ,কেনো?? দলের সিনিয়র একজন কে নিয়ে বেয়াদবি করলে তাতে কি করা উচিত সেটা সে দেখাইছে! আরও যেটা দেখাইছে সেটা বাঙ্গো কখনোই করতে পারবে না, সেই lebel এর ই না বাঙ্গু রা, না পুরুষ না মহিলা ! এই বেডা তাই AFA হইলেও তারে এই একটা কাজের জন্য স্যালুট দেই,bangalee আফা দের নিয়ে এত নাচানাচি করে, চরম ধরনের বাড়াবাড়ি করে এই একটা AFA টিম নিয়ে, কিন্তু শেষমেশ এর নখের যোগ্যতাও নাই কারণ বাঙ্গু always নিজের সতীর্থের সমস্যায় আরাম পায়।

#জীবনথেকেনেয়া