29/09/2026
“তুমি তো সারাদিন বাসাতেই থাকো, এত ক্লান্ত হও কীভাবে?”
কথাটা খুব স্বাভাবিকভাবেই বলা হয়।
“বাসায়ই তো থাকো!”
“বাচ্চাকে দেখাশোনা করো, আর কী এমন কাজ?”
“আমাদের সময় তো এত কিছু ছিল না!”
কিন্তু একটা ছোট বাচ্চাকে নিয়ে একটা পুরো দিন একা কাটিয়ে দেখেছেন কখনো?
সকাল ৭টা।
বাচ্চার নাশতা বানাতে গেছেন।
এদিকে সে রান্নাঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে কাঁদছে—
“মা… মা…”
কোনোমতে খাবার তৈরি করে খাওয়াতে বসেছেন।
দুই চামচ খাওয়ার পর সে আর খাবে না।
আপনি এক হাতে খাবার নিয়ে বসে আছেন,
আরেক হাতে খেলনা দিয়ে তাকে ব্যস্ত রাখার চেষ্টা করছেন।
খাওয়ানো শেষ।
এবার বাচ্চার ঘুমের সময়।
ঘুম পাড়াতে পাড়াতে নিজের দুপুরের খাবারের সময় চলে গেল।
বাচ্চা ঘুমিয়েছে—
আপনি ভাবলেন, “এবার একটু বসি।”
ঠিক তখনই মনে পড়ল—
বাসন পড়ে আছে, কাপড় ধোয়া হয়নি, ঘরটা এলোমেলো।
আর বাচ্চা ঘুম থেকে ওঠার আগেই এগুলো শেষ করতে হবে।
কারণ উঠলে আবার—
“মা, এটা দাও।”
“মা, ওটা চাই।”
“মা, কোলে নাও।”
“মা, আমার সাথে খেলো।”
তারপর বিকেল।
একটু নিজের ফোনটা হাতে নিয়েছেন।
ঠিক তখনই—
“মা!”
ফোনটা রেখে আবার ছুটতে হলো।
দিনের শেষে বাচ্চা ঘুমিয়ে পড়ল।
সবাই ভাবল,
“আজকের কাজ শেষ।”
কিন্তু মায়ের মাথায় তখনও হিসাব চলছে—
কাল কী রান্না হবে?
বাচ্চার খাবার কী আছে?
ডায়াপার শেষ হয়ে আসছে কি না?
কাপড় ধোয়া বাকি আছে।
কাল গোসল করাতে হবে।
বাচ্চার ঘুমটাও ঠিক হচ্ছে না।
অর্থাৎ মা শুধু সারাদিন কাজই করেন না।
তিনি সারাদিন কাজের কথা ভাবেনও।
আর সবচেয়ে কঠিন বিষয়টা হলো—
এই কাজের সময় আপনি অসুস্থ হলেও কাজ থামে না।
মন খারাপ হলেও থামে না।
ঘুম না হলেও থামে না।
শরীর খারাপ হলেও একটা ছোট মানুষ আপনার দিকে তাকিয়ে থাকে—
“মা, তুমি আছো তো?”
তাই বাসায় থাকা মানেই বিশ্রামে থাকা নয়।
আর সন্তানকে বড় করা মানেই শুধু তাকে খাওয়ানো, গোসল করানো আর ঘুম পাড়ানো নয়।
এটা হলো—
একজন ছোট মানুষের নিরাপত্তা, খাবার, ঘুম, আবেগ, আচরণ, শেখা, খেলা—সবকিছুর দায়িত্ব প্রতিদিন সামলানো।
তাই কোনো মাকে যদি বলতে ইচ্ছে করে—
“বাসায় তো থাকো, এত ক্লান্ত হওয়ার কী আছে?”
একবার শুধু প্রশ্নটা বদলে দেখুন—
“সারাদিন একা একটা বাচ্চাকে সামলে তুমি নিজে কেমন আছো?”
হয়তো সেই প্রশ্নটাই একজন মায়ের সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন।
আপনি যদি একজন মা হন, আর এই কথাগুলোর কোনো একটা জায়গায় নিজেকে খুঁজে পান—মনে রাখবেন, আপনি একা নন।
আর যদি আপনার পরিচিত কোনো মা প্রতিদিন এমনভাবেই দিন কাটান, পোস্টটা তার সাথে শেয়ার করুন।
হয়তো আপনার একটি শেয়ার তাকে মনে করিয়ে দেবে—তার পরিশ্রমটাও দেখা হচ্ছে, বোঝা হচ্ছে।
আপনার দিনটা কেমন কাটে? এক কথায় কমেন্টে লিখুন।
-Nurture With Ivana
