30/01/2026
Manual de instrucciones para no olvidar Arroyito
Cursé en la cortada 33
un doctorado en pedagogía lúdica.
Mientras la señorita Lita me enseñó a vivir con ternura.
La 9 de Julio, el espacio donde conocer crecer en libertad.
Yo juraba que el mundo
empezaba en la vereda
y terminaba en Almafuerte, puntualmente
cuando mamá lo ordenara.
Vengo de un barrio
con más recuerdos que fe,
donde el futuro era un rumor
y el presente un incierto después.
Si la vida me cobra
intereses de más,
le pago con un Arroyito
y un auriazul pagaré.
La galería Estadio
era un atajo al pecado,
Le Jardín mi primer bar
sin saber pedir un trago.
El Parque Alem conspirando una tarde de fútbol y guitarras,
divisando un río marrón, tan largo que nunca termina de pasar.
El cine Lumière prometiendo
finales que nunca fueron míos.
Vengo de un barrio
que me enseñó a perder,
a patear veredas de tristezas y dichas
para hacerlas canción.
Si la suerte se pone
demasiado formal,
yo me hago el distraído
y silbo una de Serú.
En la pileta del club
aprendí dos verdades:
que el frío no existe
y que nadar no te salva,
pero ayuda.
Veranos en el Náutico,
Club de niños pintores,
manchando de futuro
los márgenes del papel.
Hoy le debo a la infancia
más de lo que cobré,
a la parroquia una fe
que perdí sin querer.
Pero si hago inventario
con el vaso al revés,
soy del barrio, del río
y canaya converso por opción y deseo.
No me pidan finales
con moraleja y perdón,
yo escribo para volver
sin pedir devolución.
Porque hay amores
que no saben morir:
Arroyito, la memoria
y este vicio incurable
de seguir siendo de acá
