05/10/2026
He vuelto a ver La gran belleza. Una vez más. Tal vez vuelvo a algunas películas porque siguen ahí, aunque yo ya no sea la misma que las vio la última vez. La película continúa con sus noches, sus terrazas, la belleza un poco cansada de Roma. Pero entre una vez y otra ha ocurrido la vida. ✨
Esta vez pensé en esas cosas que nos hacen felices y que, mientras suceden, parecen poca cosa. Una tarde sin planes. Una conversación que se alarga. La luz entrando en casa. Una canción en el coche. Alguien sentado al otro lado de la mesa, como si fuera a estar siempre ahí.👉
No hay una señal que nos avise: mira bien, esto será importante. Muchas veces no sabemos que vivimos algo que un día vamos a echar de menos.
Por eso me gusta tanto La canzone dell’amore perduto. Tiene una melancolía preciosa. Me recuerda que algo puede terminar y no volverse por eso menos verdadero. Que la belleza no necesita quedarse para haber existido. ❤️🩹
¿De qué material están hechos los recuerdos? No hay un cajón dentro de la mente donde esperan los momentos importantes. Hay conexiones, caminos que se encienden. Una travesía que comienza cada vez que recordamos.
Y el recuerdo nunca vuelve igual. Regresa desde quienes somos ahora, mezclado con lo que hemos aprendido, con lo que ya no está, con aquello que aún nos acompaña. No abrimos una puerta al pasado para encontrarlo intacto. Lo reconstruimos. Un poco distinto. Un poco nuestro.🙏🏻
Quizá atesorar consista en eso. No en sujetar lo que amamos ni pedirle que dure más de lo que puede durar. Tal vez sea estar allí mientras sucede. Mirar de verdad. Escuchar. No pasar tan deprisa por encima de nuestra propia vida.
Porque mientras tanto, casi sin darnos cuenta, está ocurriendo.
Y luego, una película, una canción o una tarde cualquiera nos la devuelve de otra manera. No entera. No exactamente como fue. Pero lo bastante viva para que algo vuelva a moverse dentro de nosotros.
Hay momentos que duran un instante. La memoria los recorre durante años, aunque cada vez los encuentre un poco distintos. Tal vez su eternidad sea esa, no quedarse quietos para siempre, sino seguir haciéndose de nuevo en nosotros.✨. ❤️