08/08/2026
হঠাৎ একদিন, একেবারে সাধারণ বহির্বিভাগে একজন রোগী এলেন তীব্র পেটের ব্যথা নিয়ে। এর আগেই তাঁকে অন্য একটি হাসপাতাল থেকে আমাদের কাছে পাঠানো হয়েছিল। কিন্তু কোনোভাবেই তাঁর ব্যথা কমছিল না। আল্ট্রাসনোগ্রাফিতে অ্যাপেন্ডিক্সে সংক্রমণের কথা ধরা পড়েছিল।
ব্যথার তীব্রতা এবং রোগীর অবস্থা দেখে আমার মনে হলো, আর অপেক্ষা করা ঠিক হবে না। মাত্র এক-দুই ঘণ্টার মধ্যেই জরুরি অস্ত্রোপচারের সিদ্ধান্ত নিলাম।
আমাদের নার্সিংহোমের পুরো দলকে জানালাম। জরুরি পরীক্ষা-নিরীক্ষা, স্বাস্থ্যসাথীর প্রয়োজনীয় আনুষ্ঠানিকতা, অস্ত্রোপচার কক্ষের অনুমতি—সবকিছু দ্রুত সম্পন্ন করার জন্য সবাই মিলে একসঙ্গে কাজ শুরু করল।
সেদিন আমার আরও ৯–১০টি অস্ত্রোপচার নির্ধারিত ছিল। তবুও কেন জানি না, এই রোগীটিকে নিয়ে ভেতর থেকে একটা অদ্ভুত অনুভূতি হচ্ছিল—মনে হচ্ছিল, এই মুহূর্তেই অস্ত্রোপচার করতেই হবে।
অস্ত্রোপচার কক্ষে গিয়ে যা দেখলাম, তা আল্ট্রাসনোগ্রাফির রিপোর্টের থেকেও অনেক বেশি গুরুতর।
একটি ডিম্বাশয়ের সিস্ট পেঁচিয়ে গিয়ে ডিম্বাশয়ের একটি অংশ সম্পূর্ণভাবে পচে গিয়েছিল। সেই অংশে রক্তসঞ্চালন পুরোপুরি বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। একই সঙ্গে অ্যাপেন্ডিক্সেও সংক্রমণ ছিল। অর্থাৎ, দুটি গুরুতর সমস্যা একসঙ্গে মিলে তৈরি করেছিল রোগীর সেই অসহ্য পেটের ব্যথা। তাই জরুরি ভিত্তিতে ল্যাপারোস্কোপিক অ্যাপেন্ডিসেকটমি এবং ডানদিকের উফোরেক্টমি করতে হলো (Laparoscopic Appendectomy & Right Sided Oopherectomy)
অস্ত্রোপচার সফলভাবে শেষ করার পর মনে হয়েছিল, বুকের ভেতর থেকে যেন একটা ভার নেমে গেল।
বারবার শুধু একটি কথাই মনে হচ্ছিল—
সেদিন যদি রোগীটি আমার কাছে না আসতেন? যদি সেই মুহূর্তে আমি জরুরি অস্ত্রোপচারের সিদ্ধান্ত না নিতাম? যদি আরও কিছুটা সময় অপেক্ষা করতাম?
কী হতে পারত, সেটা ভাবলেই আজও শিউরে উঠি।
গতকাল যখন রোগীটিকে পরবর্তী পরীক্ষার জন্য দেখলাম, সুস্থ হয়ে আমার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তখন সেই মুহূর্তটা আরও বিশেষ হয়ে উঠল।
আমাকে জড়িয়ে ধরে তিনি বললেন—
“ম্যাম, আপনার জন্যই আমি আমার নতুন জীবন ফিরে পেয়েছি। আপনার প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা কোনোদিন ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না।”
একজন চিকিৎসক হিসেবে এর থেকে বড় প্রাপ্তি বোধহয় আর কিছু হতে পারে না। ❤️
দিনের শেষে কতগুলো অস্ত্রোপচার করলাম, কতটা কাজ করলাম, কত কিছু অর্জন করলাম—এসবের ঊর্ধ্বে এমন কিছু মুহূর্তই আমাদের মনে করিয়ে দেয়, কেন এই পেশাটিকে এত ভালোবাসি।
হয়তো প্রতিটি দিন আমরা কারও জীবন বদলে দিতে পারি না। কিন্তু কখনও কখনও, সঠিক সময়ে নেওয়া একটি সিদ্ধান্তই কারও জীবনের গতিপথ বদলে দিতে পারে।
আর সেই মুহূর্তগুলোর জন্যই—আজও আমি গর্বিত, কৃতজ্ঞ এবং ভালোবাসায় এই পেশার সঙ্গে জড়িয়ে আছি। ❤️