08/04/2026
🔵 Bengali Version -
আজকের পোস্টটা করার তেমন কোনো ইচ্ছে ছিল না। কারণ একজন counsellor হিসেবে নিজের মতামত প্রকাশ করা সবসময়ই উচিত নয়। কিন্তু বর্তমানে মাঝে মাঝে কিছু ক্লায়েন্টের কথা শুনে লিখতে বাধ্য হলাম।
©Anish
আজকাল counselling-এ অনেকেই আসেন anxiety নিয়ে। কারণ তারা কাউকে ভালোবেসেছিলেন, কিন্তু তার ভালোর জন্য নিজের ভালোবাসাকেই বিসর্জন দিয়েছেন। কারণ "ভালোবাসার আরেক নাম sacrifice" - এই ধারণাটা এখন খুব প্রচলিত। কিন্তু "যাকে ভালোবাসা হয়, তার সাথে জীবন কাটানো যায় না"- এই লাইনটা পৃথিবীর সবচেয়ে বাজে ধারণাগুলোর একটি।
©Anish
Sacrifice কবে হয় জানেন? যখন কোনো কিছু বা ব্যক্তির ভালোর জন্য আমরা আমাদের অন্য কিছু ছেড়ে দিই। কারণ সেই কাজ বা ব্যক্তি আমাদের কাছে first priority হয়। নিজের জায়গাটাও ঠিক থাকবে, আবার সেই ব্যক্তি বা বিষয়ের জন্য নিজের কিছু ত্যাগ করব -এটাই sacrifice। কিন্তু যাকে ভালোবাসি, তাকে তার মতো ছেড়ে দিয়ে বললাম- "ভালোবাসাকে sacrifice করেছি" -তাহলে সেটা কোনোদিনই ভালোবাসা ছিল না।
সেই ব্যক্তি কি কখনও বলেছে - "এইভাবে থাকা সম্ভব নয়"?
সে কি বলেছে -"I am not happy with you"?
সে কি বলেছে - "আমি তোমার থেকে better কাউকে পেয়েছি"?
সে কি কখনও বলেছে - "আমি তোমাকে নিয়ে এগোতে পারব না"?
যদি না বলে থাকে - তাহলে sacrifice টা আসলে কিসের? এটা আসলে নিজের সাথে নিজেরই একটি মানসিক সমঝোতা। ভালোবাসা কোনোদিন first priority হতে পারেনি বলেই আজ অন্য কিছু এসে সেই জায়গা নিয়েছে, আর ভালোবাসাকে sacrifice-এর খাতায় ফেলে দিয়ে আমরা মানসিক সান্ত্বনার জন্য সেটাকে justify করার চেষ্টা করছি।
©Anish
বাস্তব sacrifice আনন্দ দেয়, কষ্ট বা anxiety নয়।
যদি কষ্ট বা anxiety আসে, যদি নিজের ভিতরে নিজের সাথে লড়াই চলে তাহলে বুঝবেন, আপনার মনও জানে এটা ভুল। এটা নিজের ভিতরের সাথে নিজের brain-এর একটি দ্বন্দ্ব।
©Anish
বাড়িতে সবাই খেতে বসেছে। কিন্তু husband বললো আর ভাত হবে না। Wife বললো - "তুমি খাও, আমি পরে খেয়ে নেব।" নিজের অংশ থেকে তুলে দিয়ে সে কম খেল- এটাই sacrifice।
Husband অনেকদিন ধরে একটু একটু করে টাকা জমিয়েছে ঘুরতে যাবে বলে। সবকিছু ঠিক। কিন্তু হঠাৎ wife-এর শরীর খারাপ বা মন খারাপ। তখন তার ঘুরতে যাওয়ার ইচ্ছা চলে গেল। কারণ তার কাছে wife-এর মুখে হাসি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ -এটাই sacrifice।
কারণ এখানে ভালোবাসা priority।
কিন্তু কোনো আলোচনা না করে, "আমার জন্য অন্যের সমস্যা হবে" - এই ভেবে নিজেকে বোঝানো আর তাকে sacrifice বলা -এটা আসলে sacrifice নয়।
©Anish
ভালোবাসার অর্থ হলো - আমি সব সুখ দেব, বিনিময়ে কিছুই চাইব না। কোনো আশা নেই। তার আনন্দই আমার আনন্দ। তার ভালো থাকাই আমার ভালো থাকা। তার মধ্যেই আমার বেঁচে থাকা। তার চোখে নিজের প্রতিচ্ছবি খোঁজা। কিন্তু যখনই সেখানে চাওয়া-পাওয়া ঢুকে পড়ে, তখনই কষ্ট শুরু হয়। কারণ নিঃস্বার্থতা আর থাকে না।
©Anish
আজ একজন প্রেমিক বা husband চায় তার partner-এর অনেক নাম হোক, তার identity তৈরি হোক। আর সেই জন্য সে নিজের basic structure ঠিক রেখে সবকিছু করতে রাজি - এটাই ভালোবাসা।
আর সেই ভালোবাসার সফলতার জন্য নিজের priority list সাজিয়ে বাকি জিনিসগুলোকে 2nd, 3rd, 4th position-এ রাখা - এটাই sacrifice।
যদি কোনোদিন যার জন্য এত কিছু করা হলো, সে ছেড়ে চলে যায় - তবুও তার মধ্যে আনন্দ থাকবে।
কারণ সে জানে - সে তার ভালোবাসার মানুষটির জন্য তার সামর্থ্যের সবটুকু দিয়েছে। এটাই sacrifice।
©Anish
ভালোবাসার মানুষটির জন্য ঢাল হয়ে দাঁড়াতে হয়।
একজন জানে - আমি হয়তো লড়াই করছি, কারণ লড়াইটা আমার।.কিন্তু আমি যদি পড়ে যাই, আমাকে ধরার জন্য সেই মানুষটি আছে।
ভালোবাসা মানে সব কথা বলে বোঝাতে হয় না।
ভালোবাসা সেই মুহূর্তগুলো, যেগুলো একজন মানুষকে ভিতর থেকে গড়ে তোলে। সে যদি হাল ছেড়ে দেয়, তাকে আবার বাঁচার শক্তি দেয়।
ভালোবাসার চারটি pillar - বিশ্বাস, যত্ন, সম্মান এবং স্বাধীনতা।
একটা শুকনো গাছকে যত্ন করলে যেমন আবার ফুল-পাতায় ভরে ওঠে, ভালোবাসাও তেমন যত্ন চায়।
©Anish
কেউ কেউ বলেন - "বিয়ের আগে রোগ ছিল কিনা জানি না, বিয়ের পর এত সমস্যা!" একবার ভাবুন আপনাকে যদি কেউ এই কথা বলত, কেমন লাগত?
একজন মানুষ, যে আরেকজনকে তার জীবনের অংশ করে নিয়েছে সে যদি বুঝতে পারে তার শারীরিক সমস্যার জন্য তার partner খুশি নয়,
তাহলে তার ভিতরে যে ঝড় ওঠে সেটা সে নিজেই জানে। এখানে ভালোবাসা কোথায়?
Solomon Island-এ যখন কোনো গাছ কাটতে হয়, তখন তারা গাছ কাটে না। তারা গাছের সামনে দাঁড়িয়ে তাকে গালাগাল করে। ধীরে ধীরে সেই গাছ শুকিয়ে মারা যায়।
কিন্তু এমনও তো হতে পারত - "শরীর আছে, সমস্যা হবেই। আমি আছি।" সে ভেঙে পড়লে, আপনি তার শক্তি হবেন। কারণ মানুষটা আপনার। ভালো সময় যেমন দুজনের, খারাপ সময়ও তেমন দুজনের। একজনের আনন্দ যেমন দুজনের, একজনের কষ্টও তেমন দুজনের।
©Anish
আমরা যখন কোনো বই কিনি, তখন তার ভিতরের বিষয় বোঝার চেষ্টা করি। কজনের book cover মনে থাকে? কিন্তু মানুষের ক্ষেত্রে সেটা করি না কেন?
আমরা তার বাহ্যিক রূপ, পোশাক দেখে আকৃষ্ট হই -
কিন্তু ভিতরের মানুষটাকে জানার চেষ্টা করি না।
যদি করতাম তাহলে তার হাসির পিছনের কষ্ট, রাগের পিছনের ভালোবাসা, ঝগড়ার পিছনের টান - সব বুঝতে পারতাম।.কিন্তু আমরা তো "sacrifice" নামের একটা আবরণ দিয়ে নিজেদের বোঝাতে ব্যস্ত।
©Anish
দুজন মানুষ কখনো একরকম হয় না। তাদের upbringing, পরিবার, শিক্ষা, দৃষ্টিভঙ্গি - সব আলাদা হবেই।.কিন্তু আমরা চাই.অন্যজন যেন ঠিক আমাদের মতো হয়।.দুজনেই যদি এই একই চিন্তা করে.তাহলে conflict হবেই।.শেষ পর্যন্ত কে হারে?
ভালোবাসা।
©Anish
বিয়ের আগে "my life, my rules" থাকলেও,বিয়ের পর সংসারটা দুজনের হয়। একজন কিছু কাজে ভালো, আরেকজন অন্য কাজে। এইভাবে দায়িত্ব ভাগ করে নিতে হয়। তবেই সংসার সম্পূর্ণ হয়।
©Anish
এই লেখাটা একেকজনের কাছে একেকরকম লাগতে পারে। কিন্তু আমার কাছে relationship হলো কাজের জায়গা। এখানে দুজনকে কথা বলতে হয়, পরিষ্কার হতে হয়। মনের ভিতরে জমিয়ে না রেখে খোলাখুলি আলোচনা করতে হয়। কারণ সম্পর্কের সমস্যা হলে দুজন মানুষ হারায় না, হারায় সেই সম্পর্কটাই। তাই সম্পর্ককে ধরে রাখতে হলে মনের মধ্যে না ঘুরিয়ে, পরিষ্কারভাবে দুজনের মধ্যে কথা বলুন। কারণ কথায় আছে - ভালোবাসা তাকে-ই ধরে রাখে, ভালোবেসে ভালোবাসা বেঁধে যে রাখে।
©Anish
🔵 English Version
I didn't really feel like making this post today. Because as a counsellor, it is not always appropriate to express personal opinions. But recently, after listening to a few clients, I felt compelled to write this.
©Anish
These days, many people come to counselling with anxiety. The reason?
They loved someone, but for that person’s well-being, they sacrificed their own love. Because "love is another name for sacrifice" - this belief has become very common.
But the line- "You cannot spend your life with the one you love" - is one of the most flawed ideas in the world.
©Anish
Do you know when sacrifice actually happens?
When we let go of something for the betterment of a person or a situation - because that person or thing holds the first priority in our life. Your own place remains intact, yet you give up something for that person - that is sacrifice. But if you love someone, leave them without communication, and then say - "I sacrificed my love" - then that was never love.
Did that person ever say - "This relationship is not possible"?
Did they say-"I am not happy with you"?
Did they say - "I found someone better"?
Did they ever say- "I cannot move forward with you"?
If not- then what exactly was sacrificed?
It was nothing but a mental adjustment with yourself. Love was never your first priority. Something else took that place, and you labeled it as sacrifice just to comfort your own mind.
©Anish
Real sacrifice brings peace and happiness not pain or anxiety. If you feel constant pain, if there is an inner conflict, then understand- your mind already knows something is wrong. It is a battle between your heart and your brain.
©Anish
Everyone is sitting to eat. The husband says there isn't enough food. The wife says, "You eat, I will eat later," and gives up her portion- that is sacrifice.
A husband saves money for a long time to go on a trip. Everything is planned. But suddenly, the wife is unwell or upset. He loses the desire to travel, because her smile becomes more important - that is sacrifice.
Because here, love is the priority. But without any discussion, convincing yourself that "my presence will create problems in their life" and calling it sacrifice - that is not sacrifice.
©Anish
Love means - I will give all happiness without expecting anything in return.
No expectations. Their happiness is my happiness. Their well-being is my well-being. My existence reflects in their eyes. But the moment expectations enter, pain begins. Because selflessness disappears.
©Anish
Today, a lover or a husband wants their partner to grow, to build an identity.
And for that, they are ready to do everything while maintaining their own foundation - that is love. And to make that love successful, organizing priorities and placing other things in second, third, or fourth position - that is sacrifice. Even if one day the person leaves, there will still be peace.
Because you know - you gave your best for the one you loved. That is sacrifice.
©Anish
You have to stand as a shield for the one you love. You may be fighting your own battles, but you know - if you fall, that person will hold you. Love is not always about explaining everything. Love is those moments that build a person from within. Even if someone gives up, love gives them the strength to rise again. The four pillars of love are: Trust, Care, Respect, and Freedom.
Just like a dried-up tree can bloom again with care, love also needs nurturing.
©Anish
Some people say - "I don't know if they had issues before marriage, but after marriage, so many problems." Just think - how would you feel if someone said that to you? If a person realizes that their partner is unhappy because of their physical condition, the storm inside them is something only they can understand. Where is love then? In the Solomon Islands, when people want to cut a tree, they don't cut it. They gather around it and curse it. Gradually, the tree dries and dies.
But it could have been different -
"The body exists, so problems will exist. I am here." If they break down, you become their strength. Because that person is yours.
Good times belong to both. Bad times also belong to both. One's happiness is shared, and one's pain is shared too.
©Anish
When we buy a book, we try to understand its content. How many of us remember the cover? But why don't we do the same with people? We get attracted to external appearance, clothing, and presentation.
But we don't try to understand the person within. If we did, we would understand the pain behind their smile, the love behind their anger, the attachment behind conflicts.
But instead, we stay busy justifying ourselves with the label of "sacrifice."
©Anish
Two people are never the same. Their upbringing, family, education, perspectives - everything differs. But we expect the other person to be exactly like us. If both think this way, conflict is inevitable. And in the end, who loses? Love.
©Anish
Before marriage, it is "my life, my rules."
But after marriage, life becomes shared.
One person is good at some things, the other at different things. Responsibilities should be divided accordingly. That is how a relationship becomes complete.
©Anish
This writing may feel different to different people. But to me, a relationship is a place of effort. It requires communication, clarity, and understanding. Not suppressing feelings - but expressing them. Because when problems arise, two people don't lose - the relationship does. So if you want to hold onto love - don't keep things inside. Talk clearly. Because it is said - Love survives only when it is nurtured and held with love itself.
©Anish
🔵 Hindi version
आज यह पोस्ट लिखने का मेरा खास मन नहीं था। क्योंकि एक counsellor के रूप में अपनी व्यक्तिगत राय रखना हमेशा उचित नहीं होता। लेकिन आजकल कुछ clients की बातें सुनकर लिखना जरूरी हो गया।
©Anish
आजकल counselling में कई लोग anxiety लेकर आते हैं। कारण - उन्होंने किसी से प्यार किया था, लेकिन उसके भले के लिए अपने ही प्यार को त्याग दिया। क्योंकि "प्यार का दूसरा नाम sacrifice है" -यह सोच आज बहुत आम हो गई है। लेकिन "जिससे प्यार होता है, उसके साथ जिंदगी नहीं बिताई जा सकती" - यह दुनिया की सबसे गलत सोचों में से एक है।
©Anish
Sacrifice कब होता है, जानते हैं?
जब हम किसी व्यक्ति या चीज़ के भले के लिए अपनी किसी चीज़ को छोड़ देते हैं। क्योंकि वह व्यक्ति या चीज़ हमारी first priority होती है। अपनी जगह भी बनी रहती है, और उस व्यक्ति के लिए कुछ त्याग भी करते हैं - यही sacrifice है। लेकिन जिसे हम प्यार करते हैं, उसे बिना कुछ कहे छोड़ देना और यह कहना कि "मैंने अपने प्यार को sacrifice कर दिया" - तो वह कभी प्यार था ही नहीं।
क्या उस व्यक्ति ने कभी कहा - "इस तरह रहना संभव नहीं है"?
क्या उसने कहा -"I am not happy with you"?
क्या उसने कहा -"मुझे तुमसे बेहतर कोई मिल गया है"?
क्या उसने कहा - "मैं तुम्हारे साथ आगे नहीं बढ़ सकता"?
अगर नहीं - तो फिर sacrifice किस बात का? यह असल में खुद के साथ खुद का एक मानसिक समझौता है। प्यार कभी first priority था ही नहीं, इसलिए आज कोई और चीज़ उस जगह आ गई, और हम उसे sacrifice का नाम देकर खुद को समझाने की कोशिश कर रहे हैं।
©Anish
सच्चा sacrifice खुशी देता है, शांति देता है - दर्द या anxiety नहीं।.अगर दर्द हो, अगर अंदर conflict चल रहा हो - तो समझ जाइए, आपका मन भी जानता है कि कुछ गलत है। यह आपके अंदर के दिल और दिमाग के बीच की लड़ाई है।
©Anish
घर में सब खाने बैठे हैं। लेकिन husband कहता है कि खाना कम है। Wife कहती है -"तुम खाओ, मैं बाद में खा लूंगी।" वह अपने हिस्से से देकर खुद कम खाती है - यही sacrifice है। एक husband लंबे समय से पैसे बचा रहा था घूमने जाने के लिए। सब तय था। लेकिन अचानक wife की तबीयत खराब हो गई या उसका मन ठीक नहीं था। तब उसका घूमने का मन ही नहीं रहा। क्योंकि उसके लिए wife की मुस्कान सबसे ज्यादा जरूरी हो गई - यही sacrifice है।.क्योंकि यहाँ प्यार priority है। लेकिन बिना किसी बातचीत के, "मेरी वजह से दूसरे की जिंदगी में समस्या होगी"- यह सोचकर खुद को समझाना और उसे sacrifice कहना - यह sacrifice नहीं है।
©Anish
प्यार का मतलब है - मैं सब कुछ दूंगा, बदले में कुछ नहीं मांगूंगा। कोई expectation नहीं।उसकी खुशी ही मेरी खुशी है। उसका अच्छा रहना ही मेरा अच्छा रहना है। उसमें ही मेरा जीना है। उसकी आँखों में खुद को देखना। लेकिन जैसे ही expectations आ जाती हैं, दुख शुरू हो जाता है। क्योंकि निस्वार्थता खत्म हो जाती है।
©Anish
आज एक प्रेमी या husband चाहता है कि उसकी partner का नाम हो, उसकी अपनी पहचान बने।
और इसके लिए वह अपने basic structure को बनाए रखते हुए सब कुछ करने के लिए तैयार है - यही प्यार है।
और उस प्यार को सफल बनाने के लिए अपनी priority list को इस तरह व्यवस्थित करना कि बाकी चीज़ें 2nd, 3rd, 4th position पर चली जाएँ - यही sacrifice है।
अगर किसी दिन वह व्यक्ति, जिसके लिए इतना कुछ किया गया, छोड़कर चला भी जाए -तब भी उसके अंदर शांति होगी। क्योंकि वह जानता है कि उसने अपनी पूरी क्षमता से उस व्यक्ति के लिए सब कुछ किया। यही sacrifice है।
©Anish
प्यार करने वाले के लिए ढाल बनकर खड़ा होना पड़ता है।
एक व्यक्ति जानता है - मैं लड़ रहा हूँ, क्योंकि यह मेरी लड़ाई है। लेकिन अगर मैं गिर जाऊं, तो मुझे संभालने के लिए वह व्यक्ति है। प्यार का मतलब हर बात को समझाना नहीं होता। प्यार वो पल होते हैं जो इंसान को अंदर से मजबूत बनाते हैं। अगर वह हार मान ले, तो उसे फिर से जीने की ताकत देते हैं।
प्यार के चार pillar हैं - विश्वास, देखभाल, सम्मान और स्वतंत्रता।
जैसे एक सूखे पेड़ को अगर देखभाल मिले तो वह फिर से हरा-भरा हो सकता है, वैसे ही प्यार को भी देखभाल की जरूरत होती है।
©Anish
कुछ लोग कहते हैं - "शादी से पहले पता नहीं बीमारी थी या नहीं, लेकिन शादी के बाद इतनी समस्याएँ!"
एक बार सोचिए - अगर आपको कोई यह कहे तो कैसा लगेगा? एक इंसान, जो किसी और को अपनी जिंदगी का हिस्सा बना चुका है - अगर उसे यह महसूस हो कि उसकी शारीरिक समस्या के कारण उसका partner खुश नहीं है,
तो उसके अंदर जो तूफान उठता है, वह वही जान सकता है।
यहाँ प्यार कहाँ है?
Solomon Island में जब किसी पेड़ को काटना होता है, तो लोग उसे काटते नहीं हैं। वे उसके सामने खड़े होकर उसे बुरा-भला कहते हैं। धीरे-धीरे वह पेड़ सूखकर मर जाता है।
लेकिन ऐसा भी हो सकता था- "शरीर है, तो समस्या भी होगी। मैं हूँ।" अगर वह टूट जाए, तो आप उसकी ताकत बनें। क्योंकि वह इंसान आपका है। अच्छा समय दोनों का होता है, बुरा समय भी दोनों का होता है। एक की खुशी दोनों की होती है, एक का दुख भी दोनों का होता है।
©Anish
जब हम कोई किताब खरीदते हैं, तो उसके अंदर की चीज़ों को समझने की कोशिश करते हैं। कितनों को उसका cover याद रहता है? लेकिन इंसानों के मामले में हम ऐसा क्यों नहीं करते? हम उसके बाहरी रूप, कपड़े, दिखावे से आकर्षित हो जाते हैं - लेकिन उसके अंदर के इंसान को समझने की कोशिश नहीं करते। अगर करते, तो उसके मुस्कान के पीछे का दर्द, गुस्से के पीछे का प्यार,
झगड़े के पीछे का लगाव समझ पाते। लेकिन हम "sacrifice" नाम के एक आवरण से खुद को समझाने में लगे रहते हैं।
©Anish
दो इंसान कभी एक जैसे नहीं होते। उनका upbringing, परिवार, शिक्षा, सोच - सब अलग होती है। लेकिन हम चाहते हैं कि सामने वाला बिल्कुल हमारे जैसा हो।
अगर दोनों ही ऐसा सोचें - तो conflict तो होगा ही। और आखिर में हारता कौन है? प्यार।
©Anish
शादी से पहले "my life, my rules" होता है, लेकिन शादी के बाद जिंदगी दोनों की हो जाती है।.एक किसी काम में अच्छा होता है, दूसरा किसी और काम में। उसी हिसाब से जिम्मेदारियाँ बाँटनी चाहिए। तभी रिश्ता पूरा होता है।
©Anish
यह लेख अलग-अलग लोगों को अलग तरह से महसूस हो सकता है। लेकिन मेरे लिए relationship एक काम करने की जगह है। यहाँ बात करनी होती है, clear होना होता है।
दिल में दबाकर नहीं रखना चाहिए - खुलकर बात करनी चाहिए। क्योंकि जब समस्या आती है, तो दो लोग नहीं हारते- हारता है रिश्ता। इसलिए अगर रिश्ते को बचाना है -
तो मन में न रखकर, साफ-साफ बात करें।
क्योंकि कहा गया है - प्यार वही टिकता है, जो प्यार से निभाया जाता है।
©Anish
