Antonella Metto

24/08/2026

Una cosa che mi porto a casa dalla Spagna 🇪🇸
Abbiamo attraversato i Paesi Baschi, la Cantabria e le Asturie e, tra paesaggi spettacolari, pintxos e sidro, c’è una cosa che mi ha incuriosita parecchio: LE DONNE💃👭👩‍🦳🏃‍♀️👩🏻‍⚖️🚶‍♀️‍➡️🤷🏻‍♀️🧜‍♀️
Ho avuto la sensazione di vedere un rapporto con il proprio corpo molto… naturale.
Donne di tutte le età, comprese signore non più giovanissime, con abiti leggeri, fiori, colori, pantaloni lucidi, vestiti lunghi o corti. Eleganti, spiritose, un po’ eccentriche. Ma senza quella cosa che noi donne conosciamo bene: “Oddio, ma alla mia età posso ancora mettermi questo?” 😄
E poi erano ovunque.
Da sole, con un’amica, in gruppo. In spiaggia a prendere il sole, a nuotare, a chiacchierare, oppure fuori la sera a fare la movida.
Sole? Nessun problema.
Amiche? Meglio ancora.
Età? Evidentemente non era un argomento così interessante. 😉
Mi è piaciuta questa libertà un po’ scanzonata. Quella sensazione di donne che non sembrano chiedere al proprio corpo il permesso di vivere, vestirsi, uscire, divertirsi.

Forse è solo una mia impressione da turista.
Ma, se fosse davvero così, un piccolo corso accelerato di “stare bene nel proprio corpo” non mi dispiacerebbe portarmelo a casa. 💃🏻🌸

20/07/2026

13/06/2026

NON C'ERA SCRITTO: "SONO INNAMORATA"

L'altro giorno ho incontrato un gruppo di ragazzi e ragazze con autismo per parlare di amicizia, amore e incontro con l'altro.

Il tempo era poco. Qualcuno aveva bisogno di alzarsi e muoversi, qualcuno di sdraiarsi un momento, qualcun altro aveva già la testa alla torta di compleanno che lo aspettava alla fine dell'incontro.

Insomma, un gruppo vivo. E la vita vera, si sa, raramente segue i programmi.

A un certo punto ho distribuito dei foglietti anonimi e ho chiesto di scrivere una domanda, un pensiero o una curiosità sull'amicizia, sull'amore o sullo stare con gli altri.

Confesso che ero curiosa.

Quando si lavora con persone con autismo, le emozioni non sempre trovano facilmente le parole. E allora, a volte, si nascondono nei dettagli.

Poi ho iniziato a leggere i foglietti e mi sono fermata a pensare.

Non c'era scritto: "Sono innamorata".
C'era scritto: "Voglio uscire con Christian."

Non c'era scritto: "Mi sento parte di qualcosa."
C'era scritto: "Amica di Francesca."

Non c'era scritto: "Mi sento solo."
C'era scritto: "Sto attraversando un momento difficile con un amico."

E poi una parola soltanto: "Aperitivi."

Quanta vita può stare dentro una parola sola?
Forse il desiderio di stare insieme. Di avere luoghi normali in cui incontrarsi. Di condividere un tempo con gli altri.

Un ragazzo, parlando della ragazza che gli piace e che canta nel suo stesso coro, osservava con attenzione i suoi sorrisi, i suoi sguardi e perfino la direzione dei piedi.
Mi ha colpito la precisione con cui cercava di decifrare il linguaggio delle relazioni.

E allora ho pensato che forse l'affettività non sempre si racconta attraverso le emozioni nominate, ma a volte si racconta attraverso i nomi delle persone, attraverso i dettagli, attraverso i desideri e le assenze.

Perché l'amore, l'amicizia e il desiderio di incontrare l'altro non nascono quando noi adulti decidiamo di parlarne, sono già lì.
Aspettano solo uno spazio in cui potersi mostrare.

Forse il nostro compito, come adulti, non è solo insegnare parole nuove per le emozioni. È imparare ad ascoltare quelle che sono già presenti, anche quando parlano una lingua diversa.

25/05/2026

QUANDO IL PROBLEMA NON E' LA FRAGILITA' MA LA FAME D'AMORE

Quando incontro Davide, poco più che quarantenne, ha una lieve fragilità neurologica, pochissime relazioni sociali e nessuna vera esperienza sentimentale fino a quel momento.

L'arrivo di una donna e, per la prima volta, qualcuno che lo desidera apertamente, è per lui un terremoto emotivo.

Nel giro di poco tempo quella relazione diventa totalizzante:
spese enormi, richieste continue, svalutazioni mascherate da amore.
Eppure lui continua a difenderla.

Perché quando una persona ha passato gran parte della vita sentendosi fuori dal mondo dell’amore, il rischio è confondere l’essere scelti con l’essere davvero amati.

La parte più delicata del lavoro non è stata convincerlo a lasciarla, ma è stato evitare lo scontro diretto.

Gli ho proposto di allargare lentamente il suo mondo con un laboratorio teatrale dialettale molto vitale nella zona, nuove persone ed esperienze, più autonomia.

Nel frattempo, invece di proibire o moralizzare, abbiamo costruito insieme a Davide piccoli confini concreti per viversi meglio l'agognata storia d'amore: dividere le spese, ridurre gli incontri, proteggersi, imparare a leggere i segnali manipolatori.
Piano piano ha iniziato a investire più sulla propria vita che sulla fantasia di essere salvato dall’amore.
Ha imparato a cucinare.
A vivere in uno spazio più autonomo.
A sentirsi, finalmente, un uomo possibile.

La cosa che continuo a trovare straordinaria è questa:
a volte il lavoro educativo non consiste nel togliere una persona da una relazione tossica, ma nel costruirle attorno abbastanza identità, desiderio e appartenenza da permetterle, un giorno, di uscirne da sola.

22/05/2026

PUBERTÀ, ADHD E CONSAPEVOLEZZA CORPOREA

Un ragazzo di 14 anni con ADHD sfrega i genitali sul pavimento.
La maggior parte degli adulti vede immediatamente un comportamento “inadeguato” da interrompere. E quando parlo di adulti penso soprattutto agli insegnanti, spesso spaventati o disorientati davanti a situazioni come questa, ma anche ai genitori, che inevitabilmente si sentono in difficoltà.

Io invece provo a farmi una domanda diversa: quel ragazzo ha davvero capito cosa gli sta succedendo?

Perché molto spesso dietro questi comportamenti non c’è provocazione, né malizia, né volontà di trasgredire. C’è semplicemente un adolescente che sta attraversando la pubertà e sente uno stimolo corporeo nuovo, intenso e naturale, senza avere ancora gli strumenti per comprenderlo, nominarlo e collocarlo nel contesto giusto.

Ed è qui che, secondo me, il lavoro educativo diventa fondamentale.

Con questo ragazzo il primo passaggio non è stato proibire o colpevolizzare il comportamento, ma legittimare la sensazione corporea che stava vivendo. Aiutarlo a capire che ciò che provava esisteva, che non c’era nulla di “sbagliato” nel suo corpo e che la questione non era eliminare quella sensazione, ma imparare gradualmente a comprenderla e gestirla.

Solo dopo aver dato significato a quell’esperienza è stato possibile introdurre il concetto di intimità: la differenza tra spazio pubblico e spazio privato, tra ciò che appartiene alla propria dimensione personale e ciò che invece avviene nel contesto sociale.

Il percorso continuerà coinvolgendo anche il padre come riferimento educativo maschile, attraverso un lavoro sulla cura del corpo, sull’igiene intima e sulla consapevolezza di sé.

Continuo a pensare che molti adolescenti neurodivergenti non abbiano bisogno di adulti scandalizzati o repressivi. Hanno bisogno di adulti capaci di tradurre ciò che stanno vivendo, accompagnandoli nella comprensione del proprio corpo, delle emozioni e dell’intimità.

E forse il vero problema non è la sessualità adolescenziale.
È il silenzio educativo degli adulti.

04/05/2026

IN HOSPICE SUCCEDE ANCHE QUESTO.

Un uomo, molto malato,
a un certo punto smette di uscire dalla stanza.
Non mangia quasi più.
Parla pochissimo.

Ma prima era successo qualcosa che aveva messo in difficoltà tutti.

Il suo corpo reagiva.
In modo evidente.
In presenza delle operatrici.

Imbarazzo.
Silenzio.
Nessuno sapeva dove mettere quella cosa.

Quando lo incontro, lui è già chiuso.

Non parto dal “problema”.
Comincio da altro.

Gli racconto qualcosa di me.
Piccole cose, leggere.

Lui mi guarda.
Poi sorride.
Poi inizia a raccontare.

Il primo bacio.
Le donne.
La sua storia.

E a un certo punto ridiamo.

Ed è lì che succede qualcosa.

Non è più solo un paziente.

È un uomo.

E da lì, piano,
ricomincia a uscire,
a mangiare,
a stare.

A volte non serve togliere ciò che crea disagio.

Serve dare un posto a ciò che c’è.

🎧 Questa è una delle storie del podcast “Storie di corpi e relazioni”

30/04/2026

E se confondiamo il sesso con la performance?

Nel mio lavoro mi capita spesso di incontrare persone che associano il sesso quasi esclusivamente alla penetrazione. Spesso sono donne che non vivono un'esperienza di coppia soddisfacente.

Quello che emerge è che, nella pratica, spesso l’incontro col partner è una sequenza: eccitazione, penetrazione, orgasmo.
Un copione.

Un copione che, da una parte, può generare una forte pressione sulla prestazione, e dall’altra lascia poco spazio all’ascolto reale del piacere, soprattutto di quello femminile.

Non è raro, infatti, che molte persone imparino ad adattarsi a questo schema:
c’è chi anticipa, chi si adegua, chi finge. Anche per anni.

Non per mancanza di desiderio, ma per mancanza di alternative pensabili.

Eppure il piacere non funziona per sequenze obbligate.
Il piacere è variabile, cambia nel tempo, ha bisogno di attenzione, di presenza, di possibilità.

A volte il primo passo non è “fare meglio”, ma uscire dall’idea che ci sia un modo giusto da seguire.

Può voler dire, ad esempio:
• restare un po’ di più nelle sensazioni, senza accelerare
• accorgersi di ciò che non sta funzionando, senza forzarlo
• dare spazio a ciò che incuriosisce, anche se non rientra nelle abitudini

Non è tanto una questione di tecnica.
È una questione di libertà.

E spesso, è proprio da lì che il piacere ricomincia.

28/04/2026

 STORIE DI CORPI E RELAZIONI

Lorenzo: un desiderio fuori luogo ”

Ci sono bisogni che mettono in difficoltà e proprio per questo rischiano di non essere visti.

In questo episodio entro in una stanza di hospice.
Accanto ad un corpo fragile.
Accanto ad una madre presente.
E dentro qualcosa che non trova spazio per essere nominato.

 Quando la sessualità emerge nei contesti più delicati, spesso diventa imbarazzo, silenzio, disagio.

Ma cosa succede davvero, se proviamo ad ascoltare senza giudicare?

🎧 Questo podcast non serve a intrattenere, serve a capire.

Se ti occupi di cura, educazione, relazione… forse questa storia ti parlerà.

 https://youtu.be/MjoDp7uJ_qY

26/04/2026

Una delle convinzioni più forti che ho maturato nel mio lavoro è questa:

👉 la sessualità delle persone con fragilità NON viene negata dalla società.
Viene negata, ogni giorno, nelle relazioni di cura.

È una frase scomoda, lo so.

Da anni si parla di sensibilizzazione.
Incontri, campagne, formazione.
Con impegno, attenzione… e spesso anche fatica.
A volte persino con un sottile senso di colpa, perché — nonostante tutto — cambia poco.

Forse perché il punto di partenza non è dove pensiamo.

Non è “fuori”.

È dentro le relazioni quotidiane:
nello sguardo di un genitore,
nell’imbarazzo di un operatore,
nel silenzio — spesso involontario — di chi si prende cura.

È lì che la sessualità viene riconosciuta.
Oppure resa invisibile.

Prima ancora di essere un diritto da affermare all’esterno,
è una realtà che deve essere legittimata all’interno.

E finché questo passaggio non avviene,
il resto rischia di rimanere solo teoria.

Mi piacerebbe sapere cosa ne pensate.

23/04/2026

LA SESSUALITA' NON E' UN GESTO. E' LA POSSIBILITA' DI RESTARE.

Benvenuti nel mio studio. E' qui, in questo spazio, che accolgo storie di corpi e relazioni.

Mi occupo spesso di situazioni dove il corpo, il desiderio e la relazione non sono mai scontati.

Oggi ho deciso di portarvi con me e di raccontarvi la storia di Marco.

Marco ha 25 anni e una malattia neurologica poco frequente. Per lui il corpo è un territorio che non si lascia governare, un'inquietudine che esplode davanti a un paio di sandali o a una gamba scoperta.

In questo primo episodio del mio podcast "Storie di corpi e relazioni", racconto il nostro percorso: dalle mura metaforiche di un "monastero" alla conquista dell'autonomia attraverso la corretta igiene intima e il gioco narrativo.

Perché il mio lavoro non è insegnare un comportamento, ma costruire lo spazio sottile tra ciò che una persona sente e ciò che riesce a fare.

👇Trovi il link al video integrale nel primo commento qui sotto