16/08/2026
I går la vi ut huset for salg.
Vi har tenkt lenge. Vi er midt i livet, ikke på vei inn i en pensjonisttilværelse, men vi kjenner at kreftene våre skal brukes annerledes nå. Ikke på hekk, plen og vedlikehold. På det som faktisk gir liv.
Noen rundt oss synes vi er gale. Vi har jo et fint hus. Det de ikke ser er alt strevet som ligger bak den fine fasaden.
For dette huset har vært rammen rundt mer enn de fleste vet. Vi gikk fra å være tre til å bli en familie på fire her. Vi gikk også fra å være friske til å leve med hjerneslag og kroniske smerter her. Jeg har skrevet alle de fire bøkene mine ved dette kjøkkenbordet. Disse veggene har sett de beste øyeblikkene våre, det mest smertefulle, og alt jeg har skapt underveis.
I dag sa søsteren min at jeg får ha litt is i magen. Jeg forstår henne. For akkurat nå er ikke magefølelsen min rolig i det hele tatt. Den er enig med skeptikerne. Hjernen min kjennes ut som lava. Kokende, ildrød, varm nok til å brenne.
Men sånn er det kanskje når man går fra en fase til en annen. Denne fasen er ikke mislykket fordi den tar slutt. Den har rommet det den skulle romme, gleden, smerten og alt jeg har skapt, og nå er den ferdig.
Nye faser melder seg sjelden med ro i kroppen. De melder seg med lava. Kokende, ikke kald is i magen, men noe som lever og beveger seg under overflaten.
Vi vet ikke ennå hva den neste fasen ser ut som. Vi vet bare at vi er klare for å gå inn i den, is i magen eller ei.
Har du kjent den samme lavaen i kroppen når du har tatt et stort valg, selv et du visste var riktig? Fortell meg gjerne under.