22/07/2026
Mitt liv berättat genom musik
Det här är inget vanligt radioprogram. Det är mitt liv. Låt för låt. Det som brast. Det som tystades. Det som nästan tog mig. Musiken bar när orden inte gjorde det.
2015 satt jag ensam i en radiostudio i Sölvesborg. Mikrofonen framför mig. Musiken runt mig. Minnena jag hade hållit borta i åratal kom ikapp. Alkoholen. Skilsmässan. Pappa som försvann till England. Sorgen efter att han tog sitt liv. Där tog tystnaden slut.
Det här handlar inte om medlidande. Det handlar om tystnad. Den som äter sig in i ett barn. Barnet som lyssnar efter steg i hallen. Tonfall i köket. Dörrar som stängs. Ett barn som lär sig överleva genom att inte synas. Tystnaden skyddar inte barnet. Den skyddar det som förstör.
Jag gick i min pappas spår. Fotbollsmålvakt. Alkohol. Skam. Självförakt. Ett arv jag bar utan att förstå det. Tills det nästan drog ner mig. Till slt stod jag vid kanten av mitt eget liv. Allt gled ur händerna. Hjälpen blev tabletter. Överdoser. Ensamhet. Psykiatri. Jag levde, men jag var inte riktigt där.
Jag såg också vården. Fyrkantig. Kall ibland. Manualer före människor. Rutiner före relationer. Formulär före förtvivlan. Därför valde vi en annan väg. En där människan fick komma före metoden. Ett liv får inte plats i kryssrutor.
Vi blev först i Sverige med en digital, pedagogisk och terapeutisk plattform. Men för mig var den mer än ett verktyg. Den blev ett rum. En plats där kaos fick form. Där skam kunde mötas. Där förändring fick börja. Ett andetag i taget.
När jag skrev programmet ville jag inte putsa till något. Jag ville inte göra det vackert. Jag ville säga som det var. Jag ville att lyssnaren skulle känna tyngden. Rädslan. Tomheten. Och vägen tillbaka. Därför blev musiken vägen in. Varje låt öppnar något jag länge trodde att jag aldrig skulle säga högt.
De första låtarna är Reflections of My Life och Alone. De öppnar dörren. Till mörkret. Sorgen. Förlusten. Och till den lilla del i mig som ändå inte slocknade.
Vill du följa med genom mitt liv, låt för låt? Varsågod. Klicka på min näsa på bilden här under. Men klicka inte för hårt.
Sommarpratare 3 Juli 2015
