忘憂森林身心診所

09/07/2026

02/07/2026

世界如此美好，
命運如此多舛；
世界依舊沉默，
因此人與世界的關係是荒謬的。

然而，正因如此，
人更應把有限的生命活成最豐富的經驗，
而不是窮盡一生追尋一個
永遠不會降臨的終極答案。

發想自 卡繆 《薛西弗斯的神話》

18/06/2026

［公告］6/19（五）-6/21（日）診所全面休診。祝福大家端午佳節闔家安康！

16/06/2026

資料中心裡的神

人類對 AGI 的想像，常常是一個全知、全能、全善的僕人。它知道所有問題的答案，能夠完成所有人類無法完成的工作，並且最好永遠溫和、可靠、順從、不會背叛。

然而，這樣的想像其實並不陌生。人類對上帝的定義，似乎也曾經如此：全知、全能、全善。只是上帝是人類無法觸及的極限，是超越世界的信仰對象；而 AGI 則被放置在人類可以召喚、可以命令、可以使用的技術系統之中。

這裡出現了一個奇妙的矛盾。

如果我們從宗教批判的角度來看，神當然可以被理解為遠古人類創造出來的產物。神替人類安置內心的不安，解釋生活中的苦難，承諾未知的未來，也維繫社會秩序、道德規範與階級結構。甚至在許多歷史時刻，神也成為統治者的工具，替權力提供神聖性與不可質疑的合法性。

可是，當現代人以科學、理性與技術之名，宣稱自己已經走出宗教之後，卻又在另一個極端重新開始造神。只是這一次，神不再出現在教堂、神殿或祭壇之中，而是出現在演算法、資料庫、伺服器與大型語言模型之中。

這個新的神，在直觀定義上當然不同於宗教的神。它不是創造宇宙的神，不是審判靈魂的神，也不是提供永恆救贖的神。可是，它在現代生活中扮演的功能，卻可能遠比世俗化之後的宗教更有效、更親近，也更容易被人依賴。

宗教的神要求人相信它；AGI 不需要。
宗教的神要求人祈禱；AGI 只要求人輸入。
宗教的神要求人等待啟示；AGI 立刻生成答案。
宗教的神高居於人類之上；AGI 則以僕人的姿態，悄悄進入人類生活的每一個角落。

這也是最危險的地方。因為人類以為自己正在創造一個工具，一個僕人，一個更有效率的助手。但這個「僕人」所承載的，卻是人類對全知、全能、全善的古老渴望。它替人回答問題，替人安排生活，替人判斷選項，替人管理情緒，甚至替人想像未來。久而久之，人類不只是使用它，而是開始透過它來理解世界、理解自己，甚至理解何謂正確與可能。

人類並沒有真正放棄神。人類只是把神從教堂裡移出來，放進了資料中心；把祈禱改成了輸入框；把恩典改成了訂閱制；把神蹟改成了生成結果。宗教的神要求人敬畏，AGI 的神則讓人覺得自己正在支配它。然而最深的反諷在於：人越是以為自己在使用這個神，就越可能被這個神所重新塑造。

12/06/2026

數字消費的未來是什麼？

我們會不斷地賺錢，只為了使用越來越昂貴的 AI；而使用 AI 的目的，並不只是為了創作、學習或提高效率，而是為了在演算法的世界裡，換得一點被看見的機會。

於是，我們再次投入更多金錢，購買更多 Token，生成更多內容，追逐更多流量。看似每個人都擁有了創造的工具，實際上卻是每個人都被迫加入一場新的競爭：誰能更快產出、誰能更精準迎合演算法、誰能付得起更多的數字燃料。

馬克思所說的人類異化並沒有消失，反而以新的形式回來了。人不再只是被工廠、資本與商品異化，而是被數據、演算法與可見性異化。我們生產內容，卻不再真正擁有內容的意義；我們追求表達，卻必須先服從平台的排序；我們以為自己在使用 AI，卻可能只是成為 AI 經濟裡持續消費 Token 的節點。

弔詭的是，異化越嚴重，資本主義卻越穩固。因為它不再只是販賣商品，而是販賣「被看見的可能性」。每個人都害怕消失在資訊洪流裡，因此願意繼續付費、繼續生成、繼續競爭。

這或許就是數字消費主義的未來：人們不是為了生活而消費，而是為了證明自己仍然存在，才不得不持續消費。

09/06/2026

Nvidia執行長黃仁勳曾開玩笑說：

**「只要你在亞洲家庭長大，你這輩子都要看心理醫生。」**

這句話雖然帶著幽默，卻也說出了一個臨床上經常看見的現象。

在門診裡，許多人都描述自己成長於一個十分嚴厲的家庭。然而，真正可怕的往往不是父母的嚴厲，而是**無論孩子多麼努力，都永遠只能換來否定**。

「我媽永遠拿鄰居的小孩跟我比較，說我就是比不上別人。」

「我爸覺得我很失敗，怎麼都沒有他那麼成功。」

很多父母相信，不斷的批評才能激勵孩子。但在臨床上，更常見的是另一種結果：**批評沒有塑造一個更好的人，而是慢慢摧毀了一個人的自我價值。**

這種心理狀態，很像我所說的**「卡夫卡陷阱」**。

卡夫卡的作品裡，經常描寫一個弱小的個體，面對一個龐大而不可理解的權威。對方不斷指控你是錯的，而你卻沒有真正辯解的機會。甚至，你已經完全按照對方的要求去做，最後依然被宣判失敗。

於是，你開始更加努力，希望證明自己；然而每一次努力，都換來更多的責備。當你反抗，得到的是更嚴厲的懲罰；當你順從，得到的依然是否定。

最後，依照心理學的觀點，人會逐漸**內射（introjection）**這些外在的指責，把別人的聲音變成自己的聲音。

於是，你開始相信：

「我真的不好。」

「我沒有辦法符合期待。」

「我是一個很爛的人。」

甚至，

**「我不值得存在。」**

在臨床上看到這樣的個案，總是令人痛心。這不是青春期的一次挫折，而是一道可能伴隨一生的心理印記。

更困難的是，在這樣的關係裡，我沒有能力替個案改變他的父母，而個案通常也沒有能力做到。越是想證明自己，越可能得到加倍的否定；越是努力反抗，越可能被貼上「叛逆、不孝、不知感恩」的標籤。

那麼，要怎麼走出這個陷阱？

如果你仍然保有反抗的力量，我會想到卡謬。

卡謬認為，世界本身充滿荒謬，但正因如此，人更不能放棄反抗。我的自由，不是因為我成功改變了父母，而是在於**我仍然選擇不接受那些對我的定義**。即使反抗無法改變對方，它依然保存了我的尊嚴與自由。

這也呼應沙特所說的：**人的本質來自自己的自由選擇，而不是他人的評價。**

但如果你已經很累了，我反而會建議另一條路：離開。

離開，不代表失敗，而是停止把自己困在一個永遠無法通過的審判裡。

馬賽爾曾強調，人是在與「他者」的真實相遇中獲得希望的。這個世界上，並不是只有父母一種他者。朋友、伴侶、老師、心理師，甚至一個真正理解你的人，都可能成為新的臨在，讓你重新相信自己值得被愛、值得被尊重。

有些父母，終其一生都不會給孩子一句肯定。

但幸運的是，一個人的一生，不必永遠只活在父母的聲音裡。

06/06/2026

學生時代唸書，就像是新到任的郵差，勉強的記下地址；現在唸書，就像是漫遊在巴黎的小巷道，你只要美好的景，附加一點歷史典故，別在意它在腦海中的索引，是否牢固的難以抹去。

05/06/2026

「卡夫卡陷阱」
弱小的人，面對強大力量，
越是想要奮力一擊，會倒下的越快。不是不夠堅強，是這個機轉人讓無法逃脫。
逃跑並不可恥，生存才重要。

04/06/2026

馬塞爾與臨在
我是一個特殊的存在，我不能獨立的存在，我需要「你」的存在，我才能完成存在。當兩個主體互相開放，完成臨在（presence)，就會開啟永恆的共在，也就充滿愛與希望。

01/06/2026

［緊急公告］
6/2（二）上午休診
因社區大樓停電，臨時休診，造成不便還請見諒。