沈佑銓醫師

11/09/2026

八月去杭州演講，順便見見朋友。

第一天見面，我注意到她手上有雷諾氏症的現象。但我沒有多言，想說不要十二年沒見，一來就對人家指手畫腳。

第二天碰面的時候，朋友說她這一兩年身體不太好，劇烈頭痛，還曾經腹痛送急診。收住院，做過電腦斷層、核磁共振，胃鏡大腸鏡都做了，但看過各科醫生都找不到原因，只有發現D-dimer數值比較高。

我跟她說，我覺得她有免疫疾病。光敏感、落髮、關節痛、口乾眼乾，D-dimer高可能有微血栓、身體在發炎，推薦她去看當地的風濕免疫科做進一步的檢查。

新冠疫情之後，我覺得抗磷脂症候群的潛伏患者變很多，很多免疫疾病都跑出來。

一個月後的今天，她傳來訊息：

檢查之後，發現抗核抗體ANA比較高、補體偏低，加上抗磷脂症候群APS的抗體偏高。所以有聽我跟當地醫生的建議，開始吃奎寧跟阿司匹林，現在頭痛的狀況有改善。

我跟她說，原來我去杭州，不是為了演講，是為了給你看病的，那不枉費你請我吃飯了。

11/09/2026

堅持鍛鍊🏋️‍♂️

09/09/2026

今天下午跟晚上的門診都全壘打。全壘打的意思就是，每一個掛號的病人都有來。

有時候看得比較快，後面病人只剩一、兩個病人的時候，我也會打電話給病人，問他有沒有要來？不然我不知道要等到什麼時候。要是最後沒來，後面幾十分鐘都白等的。

撥了電話過去，接起來的不是病人，是他家人。

我說這裡是萬芳醫院風濕免疫科，病人今天會回診嗎？他家人說不知道，但會再幫我聯絡病人。我說好吧。

掛掉電話之後，護理師跟我說：「其實有規定只能打電話給病人，不能打電話給家人。」我問為什麼？護理師說：「因為之前有病人家屬投訴，醫院聯絡不到病人，就打給他家人。」

我說這是什麼鬼？

「病人資料就是留這支電話，我怎麼知道是病人的電話，還是家屬的電話？如果不能打，那應該是叫病人不要留吧？怎麼會是叫我們不能打？」

每次聽到這種謬論，都不知道該生氣，還是該笑耶？那如果病人投訴你妝化得很醜，難道你就要卸掉重化嗎？

真的不是所有的投訴都有道理，也不是所有的意見都值得被討論。醫療不是服務業，所以我沒有要把病人的話當聖旨。非要訂出這種鬼規定給大家笑，來測試大家的智商是否在線，那我也要公平地宣導一下：

病人留聯絡人電話時，就要確定對方有意願接啦。然後這種鬼投訴，應該可以忽略啦。

Send a message to learn more

07/09/2026

晚上有一個類風濕關節炎的病人回診，這是她第三次回診。今天她兒子特地陪她回診，西裝筆挺還穿著皮鞋，感覺是一下班就過來了。

在快八十歲的年紀才發病算晚，而且免疫的數值也很高，我原本擔心她要吃更重的藥才能控制病情。幸好上次開始用藥之後，症狀有明顯改善了，倒是個好消息。

我問病人說：「下次回診要晚上，還是下午？」她說下午。

她起身離開，兒子跟著出去關上了門。我跟護理師說：「三個月後回診，回診前抽血，約回下午的門診。」護理師問我：「為什麼是特別約回下午的門診？」

我說：「她年紀太大了，老人家都早睡不耐等，而且我剛才問她要下午，還是晚上？她說下午。應該是不想要給孩子添麻煩吧，媽媽不都是這樣嗎？」

大概是沒料到我會這樣說，護理師粲然一笑。我說怎樣，覺得我心機深沉嗎？每句話都在試探。

系統還在跑，我趁著空檔點開病歷，看一下過去的看診紀錄。

這幾年都沒有驗過血糖、血脂肪，免疫疾病也會加劇心血管事件的風險阿。疼痛已經解除，醫病關係也比較穩定了，有餘裕來處理三高了：「下次回診前，請她空腹抽血，順便驗一下血糖、血脂肪吧。」

我不是什麼好人，只是一個相信公平的人。願意為別人著想的人，也值得別人為她多著想一點。

05/09/2026

晚上我在台南騎腳踏車，沿著忠義路騎到跟成功路交界等紅燈，一停下來，才發現胎壓不夠。

旁邊有一家還亮著燈的腳踏車行，我問店裡的老伯，能不能幫忙灌點氣？他不知道是重聽還是誤會，居然發神經把我的腳踏車舉起來，扔到一輛白色轎車的車頂，我腳踏車的前輪直接損毀變形，還把人家的車給砸凹了。

我氣炸了，質問他怎麼可以把我的腳踏車弄壞！這時牆上閃過紅色跟藍色的光線，我想到這附近應該有警車經過，就直接去大馬路上把巡邏的警車攔下來，請他們來主持公道。

警察看到我第一個表情竟然不是淡漠，而是露出笑容，說他認識我，還給我兩百塊讓我等一下坐計程車回去。我想說怎麼可能？到底是誰？為什麼他認識我，我不認識他。

但不管如何，他們如果真的認識我，應該會幫我主持公道吧。老伯看到警察來了，就找了一個貴婦出來處理。那貴婦不知是何來歷，身形圓潤，在黑夜中也畫了一臉大濃妝，浮誇矯情地說：「你的腳踏車很貴吧？想要多少錢賠償？」

我還在考慮，我腳踏車前輪都變形了，這樣應該連鋼圈都要換了。貴婦從長皮夾中抽出紫色的兩千元大鈔，跟我說：「是真鈔喔，我們拿紅外線照一下。」整個過程都很奇怪，兩千塊很少見吧，而且還自己說是真鈔，這樣不是更可疑嗎？

我算了算鈔票，總共是一萬六，已經超過我腳踏車的價錢了。警察問我願不願意和解？願意就在這邊簽字。我說好。

拿著一萬六，牽著我壞掉的腳踏車離開。心裡突然閃現一個念頭說：「你乾脆買輛新的，這輛就丟了。」我跟那個念頭說：「不要，我就是要這一台。」縱使一萬六已經可以買一輛全新的腳踏車，我也只想把壞掉的這一輛修好。

突然間，一個女生走過騎樓，看到我就說：「能給你一點錢嗎？」說完給了我幾百塊。我以為她是看到我腳踏車壞掉可憐我，追上去問她，為什麼要給我錢？她說，我在圖書館有看到你的書《走過世界的盡頭》。但妳怎麼認得出來是我？她笑一笑，沒有回答，就走了。

夢醒了。

驚訝的是，我居然記得這個夢境的所有細節。我甚至記得那八張兩千元，一攤成扇，在紅外線燈下數算的樣子。記得因為擔心拿到假錢，我還湊上去看，注意上面有沒有特別的防偽標記。

夢沒有邏輯，所以當時並不覺得用紅外線驗鈔有什麼問題。我甚至覺得在警察前面，應該不至於給我假鈔吧。

然而這畢竟是一個不安的夢：熟悉又陌生的故鄉，我賴以行動卻損毀的腳踏車，無法溝通而造成傷害的老伯，沒有來由卻對我友善的警察，一開口就直接願意賠錢的貴婦，還有剛好經過卻又剛好認識我的讀者。

夢境讓我得以窺見自己的潛意識。我很欣慰，在夢中當我得到一筆超越腳踏車原本價格的賠償金時，我沒有選擇放棄原來的腳踏車，再買一輛新的。因為那是一個人最底層的邏輯，如果你的心愛之物遭遇到毀損跟傷害，你會拋下舊有，還是珍惜舊有？

見微知著，很多時候不是我們看錯了人，是以前沒有看懂。識人之明，其實都在幽暗之中。

02/09/2026

上次說了欠錢不還的病人，平衡報導一下我喜歡的病人，剛好今天夜診就有三位。

A病人

她六個月回診一次的，這次特別跟我要了一條自費藥膏。離開診間之後，又回來找護理師，因為我藥膏開成三個月了，她只要一個月。我頷首認錯，的確是我的疏失。

在我改單的時候，病人進來說不好意思，給我添了麻煩，問我要不要喝咖啡？我說不要，她愣了一下。我看著她，雙手在胸前比了一個叉：「我什麼都不要。」然後我比了一個送客的手勢，她點了個頭，快速地離開了診間，在外面等單子。

我沒有表情，但她知道我沒有惡意，只是講話快又直接。非常好，她尊重邊界，也尊重我的意願，是聰明的病人。

B病人

他本來不在今晚的看診名單中，我已經額滿止掛了，結果看到一半多了一個號碼，他掛到最後一號。

我想起來前不久才看過他，三個月還沒到為什麼又來看診？應該是用加掛單提前回診的，對，所以他才會是最後一號。

所以B病人一進診間，我就問他說：「為什麼要提早回診？」他說三天前感冒，結果皮膚非常癢。我說：「感冒沒有皮膚癢的，我覺得是新冠，你有測新冠嗎？」他說沒有，我說回去可以測一下。

「我開兩周感冒藥給你，你自己斟酌，抗生素是有黃痰黃鼻涕才吃，要吃就至少吃一周，其他症狀藥隨意，好了就不用吃，血單跟原本回診單都有了，再給你一張加掛單，如果沒好才回來，有好就照原本時間回診。」

說完，送客。

C病人

病人雖然不少，但因為看得快，中間有一段沒有病人的時間。我就叫護理師直接把號碼按到底，看誰先到，先到者得。

門外突然響起「報到成功」的話音，C病人來了。

護理師正要跟我說是誰報到，我沒有看到任何顯示，就跟護理師同時說出了那個病人的名字。講完之後，我自己都嚇到：「幹，我真的通靈了。」

其實也沒有什麼訣竅，因為我知道他一定會回診。我看他的這三年來，他從來沒有一次錯過約診，也從來不會跟我改時間，或者臨時跑來加掛。我跟他都是屬於信守承諾，言出必行的人。

他工作忙，又要陪孩子，通常都是在家吃完晚飯才會過來，所以大概來的時候都是八點之後。所以雖然當時還有七、八個病人沒有看，但如果有人報到了，只能猜一個人報到的話，我覺得是他。也多虧是他，才能記住我複雜的用藥方法。

某種程度上，這也是一種安慰。

我雖然脾氣暴躁、個性古怪，但我也是有合適的病人的。我跟這些病人合作愉快，溝通順利，就像是潺潺流水順過林間。就事論事，就病情論病情，沒有崎嶇坎坷的心路歷程，沒有千絲萬縷的煩惱糾結。

限號限複診的好處就是，我對這些病人太熟了，我知道關於他的一切，他有幾個小孩，住在哪裡，做什麼工作，平常有沒有運動，回家要不要爬樓梯，有什麼特殊的飲食習慣。最近有沒有出差，日夜顛倒，太陽過曬。

錯的事情做一百次也不會變成對的。所以一開始就要對，然後慢慢地去拓展你對這個人、對這個病的了解。就像是藤蔓生長，經年累月地，不斷地往牆壁裡扎根。

所以我們對於病情的掌握，能夠越來越精準。就像是不斷拉滿弓，射出箭，一次一次地校準我的錯誤，然後更趨於正確。如果僥倖命中紅心，我想那不只是因為我判讀了病，我也判讀了人。

有網友留言問我，如果病人不說感謝，醫生怎麼知道病人感謝？對我來說，我本來就有判讀人心的能力，還需要說嗎？而且我對我的病人太熟了，從他的眼神我就知道他在想什麼。

我們雖無私交，亦無血緣，卻有意念相通的心領神會。這大概是醫療工作中，我僅剩的唯一趣味。

01/09/2026

六年多前有一個病人來我夜診，他是個計程車司機，痛風發作，走路困難。

他說他沒有健保卡，我說可以看，但要先自費看診，之後三天內補卡才能退費，不然就不能退錢，真的變成自費看了。

他說那自費沒關係。

他臉上寫滿心虛，我覺得他在鬼扯，問他說你確定嗎？風濕免疫科的抽血很貴，你要確定可以補卡喔，不然會很貴。抽血檢查就會破千甚至破萬，加上藥物更貴。

他說那還是不要抽血好了，只拿一點藥就好。我說：「好，那就只開藥。」開完藥、做完衛教之後，他問我這樣多少錢？我看了一下系統，大概五百多。

他又猶豫了，問說能不能拿少一點藥，可以再便宜一點。我說沒辦法了，就算不抽血，只開三天的藥，自費也要四百多。

因為一直在那邊算錢，讓我覺得自己很白癡，實在受不了。我跟他說，還是我先借你錢，你下次回診再還我，然後你至少抽血把尿酸值驗了，不然沒有人知道你現在尿酸多高。他說好。

他離開之後，護理師用一種難以置信的眼光看著我，好像我是什麼絕種的生物。她說我人很好，居然借病患錢看病。我說沒辦法阿，他就沒錢阿。

其實我當下是猶豫的，因為不想要模糊醫生跟病人的邊界，不是錢多錢少的問題，是原則的問題。而且我內心大概還期待著，他如果有一點點愧疚之心，至少會因為會還我錢而來回診吧。

但我終究還是被背叛了。

而且是雙重背叛：他沒有還我錢，也沒有再回診。從那之後，我就不再借病人錢了。

我不是生氣那五百塊，而是生氣他的背叛，他說過要還我錢的。而且他答應我說要回診的，結果他沒有還錢，也沒有回診。

人的熱情跟真心都有限，人到了這種年紀，初心早已所剩無幾。都過了大半輩子的人，還在那邊嚷嚷著要初心，是什麼幼稚園畢業典禮嗎？

我不在乎。我的真心跟善良只留給值得的人。

28/08/2026

最近一則「在急診室待床十二天，等不到病床的長者過世」的新聞引起關注。不知道大家有什麼看法？

且不論 AI 未來如果真的取代醫師，你願不願意找 AI 看病？眼前已經是沒床沒醫護了。再過十年，未來更少子化、高齡化的社會，我覺得很多事情會崩潰得比我們想像得更快。

當政府帶頭發生育津貼，所有人都為你生育喝采的時候，反而更讓人起疑：「如果真的這麼好的話，難道我不知道要生嗎？」怎麼聽起來反而像是一種你敢你先生的邀請。

而我們活在一個連善意都要別人施捨的年代。過馬路要小心，避免交通違規的人撞到你。出門要小心，免得奇怪的人來糾纏你。吃東西要小心，免得吃到不健康的添加物。

世界以我們看不見的速度飛快地前進，我們看似擁有越多，卻也失去越多。

中年以後，不再像年少時那樣想要改變世界，連跟世界溝通的力氣都所剩無幾。知道很多事情就是會崩壞，會毀棄。未來不見得有比過去更好的日子，時代有它自己的齒輪，每個人也有他自己的命運。

如果天氣太熱，我就躲在家裡吹冷氣。如果站不穩，那就練好核心。如果交通堵塞，那就找份離家近的工作。如果你不喜歡某人某事某地，那就離開去做你自己。當你有選擇的時候，你都可以選擇不生氣。

可是沒有選擇的人呢？

我覺得就課題分離，沒有選擇的人才應該生氣。如果沒有選擇的人不生氣，那我也不生氣。

26/08/2026

這禮拜有被病人投訴，也有病人送我一隻小豬。五味雜陳，好像他們看的不是同一個醫生。

跟他說希望是最後一次，不要再送了。

今天還有病人從淡水跑來想要加掛，她都是當天抽血、當天看診。我搞錯了，只給她一張加掛單，沒幫她開到抽血單跟藥。

真是抱歉啊，看診看到神經錯亂了，下次補給妳兩張加掛單。

24/08/2026

護理師說，有一個紅斑性狼瘡的病人問能不能加掛？我說，所以她今天晚上沒有掛到號？

「對，而且她說她沒有帶健保卡。」
「那總有身分證字號吧？」

點開資料一查，在我這裡看了兩年，後來就消失了，最近這三年都沒有再回來看過。

我說這不算我病人了吧，而且她今天也沒有掛到號，我今天病人很多，晚飯都沒吃，十點前要下診，我沒辦法再讓她加掛。給她一張加掛單，叫她改天再來，這已經仁至義盡了。

護理師拿了一張加掛單，出去跟病人解釋。結果又進來跟我說，病人想要跟你說話。我整個火都上來：「這就是她自己不回來看阿，有什麼好說的？她要進來就讓她進來，我看她要講什麼？」

病人進來，我斜眼瞪她。一個語氣怯懦的中年女性，也不敢坐下來。我開門見山說，妳不是三年沒有回診了嗎？要講什麼？

她大概沒料到我是這樣說話，完全沒有回應我的問題，只說她今天身體很不舒服。我說我沒辦法讓妳加掛，我今天病人真的很多，我剛才請護理師跟妳說了不是嗎？妳是不相信護理師，還是不相信我？

她說她真的很不舒服，我說那妳過去三年都沒吃藥嗎？她說她在別的醫院看，離公司比較近。

我問哪間醫院？她支支吾吾說不出來。我更火大了，擺明心裡有鬼，我繼續問：「哪個醫院？」她說臺大醫院。很好啊，臺大醫院這麼好的醫院，妳看哪一位醫師？她又不敢講。「到底哪一位醫師看的？」她說某某教授，我說：「很好，那位教授也是我的老師，我覺得妳就在臺大看就好了。」

「可是我就現在身體不舒服。」我說我沒有辦法，妳沒有掛到今天的號，我沒有辦法看妳，我已經破例讓妳插隊進來問問題了，我也確認過妳的生命跡象正常，可以對話，可以正常走路，我覺得妳要回臺大醫院看妳原本的醫師，妳過去三年看的醫師。如果妳真的不舒服可以去急診。

她委屈地說，她去過急診了，但是急診的人罵她說她的病應該在門診看。我說急診的人沒有講錯啊，妳的病的確是應該在門診看，但去急診還是妳的權益阿，妳不舒服妳可以去急診阿。她又在那邊扭扭捏捏，欲言又止。

我說急診的人是輪班的，罵妳的人現在不見得有上班，就算上班妳去也不見得遇得到他。而且妳跟急診之間有什麼糾葛，是妳跟急診的事情，不關我的事。

我推薦妳：一、現在人不舒服的話可以去急診，我這邊沒辦法看。二、妳要是覺得萬芳的急診不好，妳就去臺大的急診看。三、妳回去找這三年看的風濕免疫科醫生看，妳這三年病歷都在臺大，那邊病歷資料比較清楚。

我說我不會看妳的，妳三年前就決定了。妳決定了就好，臺大那位醫師是我的老師，我不會搶我老師的病人的，妳就好好在臺大看就好了。如果不舒服妳現在就先去急診，我要先看我有預約的病人了。

病人聽見我這樣決絕，沒有再糾纏，轉頭走了。

我一點同情心都沒有，妳要是不舒服就去急診，妳若想調藥就回妳固定看診的醫師看。已經給妳機會了，問妳為什麼從臺大又要再換回來，妳也不說，我最討厭這種虛假的人了。如果連病情都不能坦誠的話，我不知道我能看什麼。

我問護理師，妳後來沒有給她加掛單吧？護理師說沒有。我說很好，下一位吧。