Dott.ssa Rossella Scumaci Logopedista

09/06/2026

09/06/2026

L'ultimo giorno di scuola.
Quella sensazione netta, fisica quasi, che un pezzo di tempo sia finito davvero.
Che quello che erano a settembre non torni più.
E noi li guardiamo e facciamo quello che fanno tutte le madri, li misuriamo.
Con gli occhi. Confrontiamo il bambino di adesso con quello di settembre, cerchiamo le differenze, le troviamo e ci fanno un effetto strano che non è esattamente tristezza ma ci assomiglia.
Sono più grandi.
Di quanto, non sapresti dirlo.
Ma lo vedi nel modo in cui ti rispondono, nel modo in cui hanno iniziato ad avere un mondo che conosci solo in parte, amici, dinamiche, storie che ti raccontano a pezzi e che tu ricomponi come puoi.

L'ultimo giorno di scuola è la prova che il tempo sta facendo il suo lavoro.
Che stanno crescendo.
Che stanno diventando qualcuno.
E che noi, in mezzo a compiti dimenticati, zaini da preparare, firme, recite, corse e giornate infinite, c'eravamo.
Ci siamo.

Forse è questo che commuove così tanto noi madri.
Accorgerci che, nonostante tutto, abbiamo il privilegio di esserci mentre succede.
Mentre escono da quella porta ogni mattina con lo zaino in spalla.
Un po' più grandi.

Grazie alla scuola.
Che non è solo un posto dove si impara a leggere e a scrivere.
È il posto dove imparano chi sono quando non siamo noi a guardarli.

05/06/2026

L'impegno costante costruisce fondamenta solide!!!👏🥰

05/06/2026

Hai trasformato una difficoltà in un successo: complimenti Nicolo' per il percorso e per i progressi raggiunti!!!🍀

Missione R completata!!!🗣🐸 💖

28/05/2026

Dante lupo dolorante

Non farmi male altrimenti ti mordo!!!😬
AOUUUUUH

28/05/2026

S sorda...
Ascolta, disegna e poi racconta.✍️

28/05/2026

💪❤️

23/04/2026

Catanzaro oggi è un peso sul cuore.
Di quelli che non si spiegano… si sentono.

Ci sono dolori che non si vedono.
Restano chiusi dentro, tra le pareti di casa, tra pensieri che nessuno ascolta, tra occhi che imparano a nascondere tutto.
Giorni che scorrono normali, mentre dentro qualcosa si spezza piano.
Un pezzo alla volta.

E nessuno se ne accorge.

Poi succede.
E resta solo il vuoto.
Un vuoto che toglie il fiato, che lascia senza parole, che arriva troppo tardi per essere riempito.

Fa male da togliere il respiro.
Fa male pensare che forse era tutto lì, davanti a qualcuno… e non è stato visto.
Fa male immaginare quante lacrime siano state inghiottite, quanti pensieri tenuti dentro fino a non farcela più.
Fa male sapere che, a volte, chi soffre di più è anche chi non riesce a chiedere aiuto.

Essere madre è amore immenso.
Un amore che non si può spiegare.
Ma è anche fatica che ti consuma.
È sentirsi inadeguata in un mondo che pretende troppo.
È avere paura di non essere abbastanza e tenerselo dentro.
È svegliarsi la notte e non riuscire più a dormire… non per il silenzio, ma per quello che hai nella testa.

È sentirsi sola… anche quando intorno c’è qualcuno.

E quella solitudine cresce.
Diventa un nodo alla gola.
Un peso sul petto.
Un buio che sembra non finire.

Oggi resta una famiglia spezzata.
Resta un dolore che non avrà fine.
Resta il vuoto negli occhi di chi rimane.
Resta quella domanda che brucia:
si poteva fare qualcosa?

Forse sì. Forse no.
Ma ignorare non è più possibile.

Dobbiamo imparare a guardarci davvero.
A fermarci.
A vedere oltre le apparenze.

Uno sguardo diverso.
Un silenzio più lungo del solito.
Un sorriso che non convince.

Sono segnali.
E non possiamo più fingere di non vederli.

Chiediamolo davvero: “come stai?”
E restiamo ad ascoltare.
Anche quando è difficile. Anche quando fa paura.

Perché non servono parole perfette.
Serve esserci.

Una presenza vera.
Una mano tesa.
Un “non sei sola” detto con il cuore.

Sembrano piccole cose.
Ma per chi sta cadendo… sono tutto.

Non lasciamo che il dolore resti invisibile.
Non lasciamo che qualcuno si senta abbandonato proprio quando ha più bisogno.

Guardiamoci.
Ascoltiamoci.
Restiamo umani.

Perché a volte basta esserci.
Davvero.

E quell’esserci…
può salvare una vita. ❤️